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INTRODUCTION : LA DECONSTRUCTION DES REPRESENTATIONS PAYSAGERES

Je voudrais partir d'une observation banale : ne considérons pas toujours les paysages sous
le méme angle, & partir du méme point de vue. Nous pouvons les voir de haut, comme un oi-
seau, ou depuis le sommet d'une montagne, dans une sorte de détachement et de su rplomb
synthétique, ou bien nous les regardons depuis leur milieu, c'est-a-dire gue nous sommes
dedans, et nous voyons les choses, pour ainsi dire par leur profil, par leurs cdtés, jamais vrai-
ment de maniére compléte. Mais la vue verticale, aussi bien que la vue latérale, la synthese et
le défilement, font partie toutes les deux de notre rapport au paysage. Et plus généralement
notre rapport visuel au paysage se décline selon toute une variation de regards, d'angles et
de prises de vue qui ne sont pas toujours compatibles d'ailleurs, méme s'ils y coexistent.

Ce qui m'intéresse ici surtout, c'est que ces vues différentes engagent des situations spa-
tiales différentes, et mettent en ceuvre des régimes de spatialités différents. Il y a pour ainsi
dire une spatialité du vertical ou de l'oblique, une spatialité du lointain et du surplombant,
et une spatialité du proche, une spatialité latérale, qui bien entendu coexistent, voire fusion-
nent la plupart du temps dans les expériences que nous faisons de notre entourage. Mais ce
n'est pas toujours le cas.

Cette question de la diversité des régimes de spatialité pourrait étre reprise ou prolongée sur
un autre registre, plus général, qui serait celui d'une anthropologie culturelle qui traiterait
des modalités différentes de la construction, de la perception, et de l'expérience de la spatia-
lité, selon les lieux, les époques, les cultures, mais aussi selon les situations concreétes, per-
ceptives, subjectives, ou l'on se trouve. Plus généralement, il faudrait revenir sur le concept
d'espace lui-méme et la signification qu'on lui donne.

Il faudrait s'habituer, dans cette perspective, 4 ne plus considérer l'espace comme un ab-
solu, comme un cadre englobant, neutre, a lintérieur duquel toute réalité serait placée, les
mondes, les hommes, etc. Il est devenu nécessaire d'assouplir le concept d'espace et en
particulier de mettre en relation l'espace et l'activité : l'espace est l'« espace-de-l'activité ».
Clest-a-dire aussi, par conséquent : l'espace des relations (car activités = interactions, re-
lations) et l'espace des significations (car activités = objectifs, intentions, finalités). Comme
lavait écrit le philosophe allemand Ernst Cassirer : « L'espace n'est pas une structure stric-
tement donnée, fixée une fois pour toutes ; il n'acquiert cette structure qu'au moyen de lor-
ganisation générale du sens au sein de laquelle s'accomplit son édification. La fonction du
sens est le moment premier et déterminant, la structure de l'espace le moment secondaire
et dépendant (E. Cassirer, « Espace mythique, espace esthétique, espace théorique », Ecrits
sur lort, Ed. du Cerf, Paris, 1995, p. 109).

La conséquence directe du propos de Cassirer est la suivante : il faut penser la pluralité et
la coexistence des spatialités, des formes d'espace, des régimes culturels et sociaux de la
spatialité, en relation & la pluralité des horizons de sens ou ils se définissent. Cette diversité
traverse également les paysages, les fagons de les pe?cevoir. ainsi que les maniéres de les
fabriquer.

C'est ce que je voudrais évoquer maintenant.




Pendant une bonne partie du x¢ siécle, la géographie humaine a congu le paysage comme
une réalité territoriale, une réalité elle-méme considérée comme l'expression visible des so-
ciétés contribuant a la produire. Cette maniére de concevoir le paysage rejoignait les défini-
tions classiques qui présentaient le paysage comme la partie du pays offerte & la vue d’un
spectateur, généralement placé sur une hauteur. On continue, aujourd’'hui encore, & perce-
voir, a penser, a pratiquer, voire a fabriquer le paysage et a le vendre (en réalité et en image),
en fonction de cette définition.

Pourtant, comme on sait, depuis une vingtaine d’années, cette maniére d'envisager le pay-
sage et de le définir a été soumise & toute une série d’'opérations critiques de «déconstruc-
tion», aussi bien dans le champ de ['histoire que dans celui des sciences sociales. A la suite
de Denis Cosgrove et de quelques autres, un nombre trés important de travaux d’inspiration
culturaliste et sémiotique ont mis en place, développé et illustré l'idée selon laquelle le pay-
sage devait étre compris non plus comme une réalité territoriale objective, mais avant tout
comme une maniéere de voir et de représenter le monde environnant, comme une image pro-
Jetée sur le monde. Le paysage, ou, plus exactement, le regard paysager, correspondrait au
déploiement et & la projection sur le monde extérieur d'une grille mentale ou d'un code cultu-
rel, dont les origines seraient a chercher du cété de ['histoire de la peinture principalement.

Dans la méme perspective, le paysage a été également mis en relation avec des univers qui
ne sont plus limités a la seule sphére de l'art, mais qui se situent plutét dans larticulation
de lesthétique avec d'autres dimensions de la culture, comme la science, la religion, la po-
litique notamment. Autrement dit, c'est du point de vue de l'histoire des cultures visuelles
modernes que les historiens, les sociologues, les géographes se sont mis a considérer le
paysage, et ils ont cherché & élucider le réle que les représentations paysagéres avaient joué
dans la mise en place de ces cultures visuelles.

La géographie culturelle d'inspiration critique admet aujourd’hui, de maniére générale, que
la conception classique du paysage correspond en vérité & une production idéologique de la
culture moderne. C'est le sens du propos de James et Nancy Duncan: « On peut dire que l'un
des réles principaux joués par le paysage dans le processus social est d'ordre idéologique,
servant de support a un ensemble d'idées et de valeurs, a des hypothéses incontestées sur
la maniére dont une société est ou devrait étre organisée.» («(Re)lire le paysage », dans J.-
F. Staszak (dir), Géographies anglo-saxonnes. Tendances contemporaines, Ed.Belin, Paris,
2001,p.221)

Le paysage, plus exactement le paysage classique, aurait été dessiné et construit comme
une relation imaginaire a la nature, grace a laquelle'l'aristocratie et la bourgeoisie ont pu se
représenter elles-mémes et leur réle dans la société. Cette perception paysagére du monde
aurait, en fait, accompagné l'apparition et le développement du capitalisme européen, c'est-
. a-dire la transformation du territoire tout a la fois en marchandise et en spectacle a contem-
pler visuellement de l'extérieur, depuis la hauteur d’un belvédére par exemple. Le paysage,
plus précisément, aurait servi idéologiquement a «naturaliser» la dimension inégalitaire
des rapports sociaux, et a occulter la réalité des processus historiques et conflictuels.

Les sciences sociales contemporaines ont ajouté plusieurs caractéristiques supplémen-

taires a cette institution bourgeoise que serait la culture paysagére européenne. Je les ré-
sume schématiquement: 1/ c'est une culture qui met l'ceil et la vision au centre du processus



de perception du paysage, au détriment des autres sens; 2/ c'est une culture principalement
européenne, occidentale, blanche, au détriment d’autres modéles culturels de rapport au
paysage; 3/ c'est une culture essentiellement masculine; 4/ la représentation du paysage
correspond & la mise en ceuvre d'un espace de contrdle de type militaire; 5/ les images de
paysage ont joué un role fondamental dans la constitution des imaginaires nationaux, voire
nationalistes; 6/ enfin limagerie paysagere, sous toutes ses formes, qu'elles soient artis-
tiques et médiatiques, a joué un rdle décisif dans la « naturalisation » des entreprises colo-
niales.

Au total, si je résume ces quelques remarques, du point de vue de la théorie critique, la re-
présentation moderne du paysage, du moins dans sa définition courante, correspondrait a
une construction culturelle, de type idéologique dont la vocation serait, entre autres choses,
de masquer par une série d'artifices imaginaires la réalité des conflits sociaux et politiques.
A linverse, une approche critique du paysage aurait pour tache principale de déjouer ces
diverses opérations, si l'on peut dire, et de retrouver derriére les représentations paysagéres
les processus historiques qui leur ont donné naissance.

Il ne s'agit pas pour moi de remettre en cause cette perspective qui cherche a déconstruire
de maniére critique les représentations traditionnelles du paysage. J'y souscris pleinement
au contraire. Cette approche culturaliste des représentations paysagéres a porté et conti-
nue de porter ses fruits, aussi bien du point de vue critique que sur un versant plus positif.
Il me semble cependant qu'envisager le paysage uniquement de cette maniére, c'est-a-dire
comme une représentation, une image ou une projection de la culture, néglige de nombreux
autres aspects du paysage, et notamment ses ancrages ontologiques, existentiels, et maté-
riels.

LES ESPACES DU PAYSAGE

Je voudrais surtout, a cet égard, rendre compte d'un déplacement critique et problématique
auquel on assiste aujourd’hui dans le domaine des recherches sur le paysage, et proposer
quelques commentaires concernant l'enjeu de ce déplacement. Pour étre plus précis et plus
explicite, je voudrais évoquer les approches qui mettent en relief le type d'expérience spatiale
spécifique qui est mise en ceuvre dans le paysage. Ce point constitue un des enjeux essen-
tiels, me semble-t-il, dans 'élaboration ou la reformulation d'une théorie du paysage.

En effet, au-dela d'une approche critique du paysage qui serait formulée uniquement en
termes de représentation culturelle, comme on l'a fait depuis vingt ans, il me semble indis-
pensable aujourd’hui de poser la.question de l'espace du paysage, et plus précisément celle
de la diversité des spatialités qui sont impliquées dans les représentations, les pratiques, et
les expériences paysageéres. Le paysage met en ceuye et en jeu un certain sens de l'espace,
qu'il est nécessaire de faire apparaitre.

Pour faire apparaitre les enjeux de la question que je veux aborder maintenant, il faut encore
une fois rapidement revenir a la définition «classique » du paysage, qui le présente comme
un spectacle visuel obtenu depuis une hauteur, comme un panorama. Le paysage, ce serait
la partie du territoire a laquelle on peut accéder par la vue, mais depuis une certaine dis-
tance, en ayant pris du recul pour ainsi dire. Les notions de distance et de recul.par rapport



au territoire jouent un role décisif ici. D'une part c'est grace a cette prise de distance, grace a
cette mise en perspective que le paysage pourrait apparaitre, devant les yeux du spectateur,
du voyageur, du touriste. Mais surtout, d'autre part, le paysage existe devant un spectateur
qui est extérieur au monde qui apparait devant ses yeux. Du point de vue de cette définition
classique, le paysage correspondrait & la mise en ceuvre d'un certain sens et d'une certaine
pratique de l'espace, caractérisés par la visibilité, la distance et l'extériorité.

Ce sont justement ces points, et précisément le type d'expérience de l'espace qui est induit
par cette conception du paysage, qu'il est aujourd’hui nécessaire de discuter et de commen-
ter. Qu'en est-il aujourd’hui de la distance dans le paysage ? Qu'en est-il plus généralement,
au bout du compte, de l'espace du paysage ?

ILest bien entendu impossible de traiter cette question de maniére exhaustive dans le cadre
de cet exposé.

Je me contenterai donc de deux remarques assez différentes dans leur intention, et donc
qui ne seront pas forcément articulées (une a l'autre, mais dans lesquelles j'essaierai d'in-
diquer certaines pistes de réflexion concernant la spatialité du paysage, qui me semblent
aujourd’hui devoir étre approfondies.

Dans un premier temps, j'envisagerai la question de '« espace du paysage » sous son aspect
phénoménologique. Il s'agira alors d'explorer la dimension polysensorielle présente dans les
expériences paysageres, dans la perspective d'une anthropologie du corps vécu. Plus exac-
tement, je m'efforcerai de rendre compte de nouveaux modes d'appréhension du paysage,
qui cherchent & mettre en évidence ce qu'on pourrait appeler un paysage de la proximité.

Dans un second temps, qui sera assez différent du premier, je reviendrai sur la notion de géo-
graphicité, qui avait été jadis proposée par le géographe et philosophe Eric Dardel comme
concept central de sa réflexion sur la réalité géographique et le paysage. Ce concept de geo-
graphicité, en effet, me semble pouvoir étre un lieu ot une réponse a la guestion du mode de
spatialité propre au paysage peut &tre élaborée.

ETRE ENGAGE DANS LE PAYSAGE : UNE GEOGRAPHIE DU CORPS SENSIBLE

Je partirai, dans cette premiére série de remarques, de l'observation fondamentale de
Chistorien et théoricien du paysage américain John Brinckerhoff Jackson: «Nous ne
voyons plus [le paysage] comme séparé de notre vie de tous les jours, et en réalité
nous croyons maintenant que faire partie d'un paysage, y puiser notre identité, est une
condition déterminante de notre étre-au-monde, au sens le plus solennel du mot. Clest
cette signification, considérablement élargie, du paysage, qui rend une nouvelle définition
tellement nécessaire aujourd’hui.» (A la découverte du paysage vernaculaire, Ed. Actes Sud,
p.262) .

Le diagnostic de Jackson est tout & fait clair. Nous avons besoin d'une nouvelle définition
du paysage, et cette nouvelle définition engage une nouvelle compréhension de la présence
humaine dans le paysage. Plus précisément, le paysage est désigné par Jackson non pas
comme ce qui est devant [‘tre humain, comme un objet & regarder ou a transformer, mais
au contraire comme une dimension méme de son &tre. Mais alors, si le paysage fait partie
de notre étre-au-monde, s'il est un des éléments constitutifs, voire fondateurs, de nos
identités personnelles et collectives, et plus encore s'il est corrélatif de la formation et de



la formulation de besoins existentiels, nous ne pouvons plus en parler uniquement dans
les termes de la vue, du spectacte, de l'extériorité et de la distance. Au contraire il semble
nécessaire denvisager le paysage avec des notions telles que celles d’«engagement
dans», ou d'«implication dans » (le paysage). Nous « sommes au paysage » serait la formule
équivalente a « nous sommes au monde ». Il y a une substantialité du paysage a laquelle nous
participons, dont nous faisons partie. C'est cette notion d'un « étre au monde » paysager que
J'aimerais ici explorer.

Nous devrions nous habituer, semble-t-il, a lidée que les paysages sont des milieux dans
lesquels nous sommes plongés, avant d'étre des objets & contempler. Ils ne sont pas faits
d'abord pour étre vus. Nous habitons les paysages avant de les voir. Plus précisément, il
faudrait dire: méme si nous regardons le paysage, nous ne pouvons prétendre le voir de
lextérieur, dans une sorte de représentation souveraine. Nous le voyons de lintérieur pour
ainsi dire, nous sommes dans les plis du monde, ce qui correspond le mieux & la notion d’une
implication dans le monde. C'est ce que dit d'une autre maniére l'anthropologue Tim Ingold:
«Le paysage [...] n'est pas une totalité sur laquelle vous ou qui que ce soit d’autre peut porter
le regard, il est plut6t le monde a lintérieur duquel nous nous tenons en prenant un point
de vue sur ce qui nous entoure. Et c'est dans le contexte de cet engagement attentif dans
le paysage que limagination humaine travaille, en élaborant des idées a son sujet. Car le
paysage, pour emprunter une phrase & Merleau-Ponty, n'est pas tant lobjet que la patrie de
nos pensées ». (The perception of environment..., 2000, p. 207, c'est moi qui souligne).

Mais alors, si le paysage correspond & notre implication dans le monde, cela veut dire qu'il
n'est pas loin de nous, & l'horizon, mais qu'au contraire il est proche, que nous sommes a
son contact, qu'il nous enveloppe pour ainsi dire. On pourrait méme aller jusqu’a dire que
c'est ce contact, cet ensemble de contacts avec le monde environnant, bref cette expérience
physique, qui fait paysage, qui fait le paysage. Le paysage est un espace haptique, plutdt
qu'optique. Une précision sur ce point.

La sociologie et l'anthropologie des sens, la géographie culturelle, lhistoire des sensibilités,
lesthétique philosophique, et aussi de nombreuses études sur les environnements urbains,
ont fait apparaitre en quoi le paysage prenait en charge une dimension de la relation
humaine au monde et & la nature que la science moderne avait laissé de c6té: le rapport
direct,immédiat, physique, aux éléments sensibles du monde terrestre. Leau, l'air, la lumiére,
la terre, avant d'étre des objets de science, sont des aspects matériels du monde ouverts
aux cinq sens, a ['émotion, & une sorte de géographie affective qui répercute les pouvoirs
de retentissement que possédent les lieux sur limagination. Le paysage serait d'abord de
lordre de l'expérience vécue, sur le plan de la sensibilité.

Plus précisément, le paysage serait de lordre de 'l’expérience polysensorielle (je vais
revenir sur cette expression), & lopposé des entreprises « anesthésiques » (R. Sennett) qui
caractérisent le monde moderne et contemporain. Contre la phobie moderne du contact
avec le monde et avec les autres, le paysage affirmerait le réle central des expériences
sensorielles dans la fabrication des identités territoriales. Mais la question deviendrait
alors la suivante :comment reconnaitre la « polysensorialité » propre au paysage, et, surtout,
comment y accéder ? Comment accéder au paysage comme milieu sensoriel ?

Il faudrait souligner ici toute limportance de la notion et de l'expérience de lexposition :
l'expérience du paysage, c'est «s'exposer a», «exposer son corps a». Affirmer le paysage,
clest affirmer que c'est dehors que ¢a se passe, c'lest-a-dire dans la rencontre de lextériorité
sous ses formes les plus concrétes (lumiére, température, qualité de lair, odeurs, etc).
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Ainsi, le corps occupe une place centrale dans les ambiances et les expériences paysageres.
Plus précisément, le corps sensible est comme le centre et la condition de possibilité des
expériences du paysage. Mais & quoi renvoie ici la notion de «corps sensible»? Il faut
rappeler la distinction, classique depuis Husserl et Merleau-Ponty, entre le concept de corps
considéré comme objet physique neutre (le corps des sciences physiques n'est rien d'autre
qu'un point matériel auquel on a attribué des propriétés diverses, pesanteur, grandeur, etc.,
mais c'est un point qui en réalité n'existe pas: c'est une réalité théorique, élaborée par la
science), et le corps vivant, senti, vécu, éprouvé de l'intérieur, notre propre corps. Il y a, dit-on
encore pour marquer cette distinction, d'une part le corps que j'ai et qui peut me paraitre
parfois comme étranger a moi-méme, et d'autre part le corps que je suis, le corps que je vis
pour ainsi dire «de l'intérieur », mon corps vivant.

C'est le corps vivant qui est le corps sensible des expériences paysagéres polysensorielles,
qui est le centre des affects, le centre et le réceptacle des spatialités affectives.

La notion d'«habitation», dans cette perspective, acquiert une charge ontologique et
phénoménologique tout a fait décisive: c'est par notre corps propre que nous habitons le
monde. C'est une autre géographie du monde qui est ici proposée et mise en ceuvre.

Cependant, il ne s'agit pas pour moi d'en conclure que les conceptions optiques et
représentationnelles du paysage sont fausses. Une telle affirmation n‘aurait pas de sens.
Pourtant, dans la perspective que j'adopte ici, on peut considérer que ces conceptions sont
épistémologiquement insuffisantes, parce qu'elles ne rendent pas compte de la complexité
et de la diversité des expériences paysageres, des expériences qui ne sont pas toutes, et
en tout cas qui ne sont pas uniquement, de l'ordre de la vision perspective et de la prise de
distance,c'est-a-direde ordre de la représentation,au sens que les sciences de lacultureont
donné & ce dernier terme. Autrement dit, certaines expériences paysageéres contemporaines
mettent en ceuvre un nouveau sens de 'espace, un sens non-représentationnel, qui se forme
dans une sorte de proximité avec le monde, et qu'il s'agirait d'apercevoir. Ce gu'il faudrait
sans doute interroger de maniére plus approfondie, mais que je ne peux faire dans le cadre
de ce propos, ce serait la possibilité d’'un type de regard non soumis aux exigences de la
représentation «classique» que j'ai évoquée tout a 'heure, c'est-a-dire aux ordres de la
perspective et de la prise de distance.

Je prends deux exemples, que je ne développe pas.

Depuis les années 1970, & la suite des travaux fondateurs du musicien canadien Raymond
Murray Schaffer, on parle de «paysage sonore» (soundscape), pour désigner «ce qui
dans l'environnement sonore est perceptible comme unité esthétique» (J.-F. Augoyard).
Murray Schaffer a trés bien montré dans son ouvrage fondateur (Le Paysage sonore, 1977,
éd. fra. 1979) comment le monde naturel est générateur de sonorités identifiables (la
pluie, les animaux, la neige) et, surtout, comment aes sonorités peuvent étre considérées
comme caractéristiques des lieux d'ou elles sélévent. Et de méme pour le monde
humain, notamment urbain (les voix, les machines, les déplacements des automobiles,
larésonance des sols),dont les sonorités se sont modifiées dans l'histoire en relation avec les
transformations de la vie sociale, urbaine, économique. Il y a une histoire et une géographie
sonores du monde. Par conséquent, les lieux et les espaces ne sont pas seulement visibles,
ils sont audibles également. Ils dégagent des sonorités particuliéres qui d'une certaine
maniére « font paysage », au sens ou ces sonorités constituent 'atmosphére ou 'ambiance
caractéristiques de ces lieux.
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Deuxiéme exemple: il n'y a pas seulement une sonorité des paysages. Les paysages
développent des odeurs spécifiques par exemple, & tel point qu'il est possible de parler
d'une sorte d'organisation olfactive, et non visuelle, de lespace dans les paysages naturels
et urbains. L'organisation spatiale du paysage olfactif (ou smellscape) se caractérise par
son aspect discontinu, fragmentaire, épisodique, méme s'il est possible (du moins cela a
été tenté) d’en dresser une cartographie. Cette géographie olfactive a été bien étudiée par
Alain Corbin' et par d'autres historiens, géographes et anthropologues des sensibilités? qui
ont retracé lhistoire des cultures olfactives, mais aussi de la «désodorisation» du monde
moderne, et plus précisément de l'espace public (de la rue), & laquelle nous assistons
aujourd’hui.

Cesdeuxexemples nous signalent qu'a coté de 'espace optique, et sans doute se mélangeant
avec lui, il existe d’autres systémes de construction de la spatialité dans le paysage. Jai
parlé, dans le cas qui nous occupe, d'espace «haptique», par différence avec lespace
optique auquel bien souvent on réduit le paysage. Je renvoie, pour le commentaire de cette
expression, non seulement a Alois Riegl, qui en a été lintroducteur, mais aussi aux pages
maghnifiques de Gilles Deleuze sur cet espace, qu'il appelle l'«espace lisse » (Mille Plateaux,
p.614 et suiv), et qui souvre devant un «observateur nomade » : « Lespace lisse, haptique et
de vision rapprochée, a un premier aspect: c'est la variation continue de ses orientations, de
ses repéres et de ses raccordements ; il opére de proche en proche.» Cet espace correspond
en veérité a celui que jai appelé, au début de ce propos, la «vue latérale». La vision ne me
semble donc pas exclue de cette approche haptique de l'espace paysager, bien au contraire.

Plus précisément : il existe aussi dans le paysage une spatialité du proche, du contact et de la
participation avec un environnement extérieur qui est compris lui-méme comme complexe,
cest-a-dire comme une ambiance composée de plusieurs dimensions sensorielles (sonores,
tactiles, olfactives, visuelles, etc) qui interagissent en réalité et dans laquelle le corps
est comme «plongé». De maniére plus générale, il serait possible de s'interroger sur la
coexistence et les transitions entre plusieurs niveaux ou formes de spatialité & lintérieur de
ce qu'on appelle «le paysage »: i.e. le visuel, le tactile, lolfactif, le sonore. Dans l'expérience
que nous faisons des paysages, nous sommes engagés simultanément dans plusieurs types
d'espaces sensoriels, qui se coordonnent tout en restant distincts. Et, au bout du compte,
nous sommes amenés aujourd’hui a questionner et a relativiser les conceptions strictement
«visuelles» et «représentationnelles» du paysage, du moins telles quelles ont été
développées dans le domaine des sciences sociales depuis une vingtaine d'années, et cela
au profit d'une approche polysensorielle et non représentationnelle des espaces paysagers.
dont il faudrait désormais tenir compte.

On peut tirer de ces différentes remarques un certain nombre de conséquences concernant
les expériences urbaines par exemple, concernant ce qu'on a pu appeler un «urbanisme
sensoriel ». Elles conduisent, en particulier, & revaloriser le réle de la fmarche, et plus
généralement du réle de la situation « piétonniére », de la condition du piéton, dans la mise
en ceuvre des expériences paysageres.

Je proposerai trois courtes remarques dans cette perspective :

- La marche peut étre comprise comme mise en ceuvre de la polysensorialité du paysage
urbain. Il s'agit avec la marche, avec notre mobilité ou plutét notre motricité corporelle,




de devenir un «corps urbain », de faire corps avec la ville: « Cest la mobilité qui en premier
geénere une interface gréce a laquelle le citadin et la ville peuvent s'interpénétrer. Dans le
mouvement qui recompose sans cesse cette relation, émerge une signification de la ville,
permettant aux citadins de nouer leur corps a celui de la ville, en une véritable participation
urbaine: subtils jeux de regards, de frélements, d’évitements, de rendez-vous manqués, de
quasi-certitudes ou d’heureux hasards.» (Sonia Lavadinho, Le marcheur urbain, actant de lo
ville, p. 33). Dans la ville, le marcheur est corps visuel et visible, corps sonore, corps sensible.
- La marche peut étre comprise également comme l'élaboration d'un espace psychique
d'un genre particulier (comme ['a montré Thierry Davila dans son étude sur les artistes
contemporains qui ont investi la ville sous la forme de la marche: Francis Alys, Gabriel
Orozco): l'enjeu est celui des rythmes spatiaux et des intensités spatiales de la ville, qu'on
ne peut saisir que dans la marche. La marche «requalifie » lespace d'une certaine maniére,
elle posséde une vertu performative: «en marchant dans la ville, je fais advenir la ville, je
participe a sa coconstruction» (Lavadinho). Pour reprendre l'expression de Thierry Davila:
le déplacement est une «cinéplastique », Cest-a-dire qu'il a le pouvoir de créer des formes.
La motricité a ce pouvoir, magnifié dans la danse, dans les jardins, et par larchitecture, de
dessiner des formes.

- Enfin, la marche peut également étre considérée comme l'élaboration d'un rapport
spécifique & lespace, elle met en ceuvre une spatialité spécifique. Une spatialité ot se mélent
subtilement la frontalité et la latéralité dans les rapports a lenvironnement, par exemple,
clest-a-dire la encore dans les investissements corporels, physiques, de lespace urbain par
les sujets quis'y déplacent et quiyvivent. C'est une expérience de lespace qu'il faut distinguer
des «vues de haut» (Certeau, etc.), propre aux entreprises de pouvoir (voir comme un Etat =
voir de haut): la marche peut étre vue comme une expérience d'appropriation personnelle
mais aussi civique de lespace. «Narration» ambulatoire vs regard «cartographique»:
marcher c'est transformer lespace de la ville en histoire, en récit.

D'ou la question (question d'aménageur) : comment rendre possible ou favoriser ce type
d'expérience? Quels lieux et quels espaces réaliser a la mesure de ces enjeux? C'est la
question des espaces publics et de l'espace public.

LESPACE PUBLIC COMME ESPACE DE LA SENSIBILITE

En quoi la notion métaphorique d'espace public dans l'analyse des formes de laction po-
litique conduit-elle & une interrogation sur l'espace concret, et en particulier sur lespace
urbain? En quoi la notion de public, dans le cadre’de la présente réflexion, engage-t-elle la
spatialité et une réflexion sur les spatialités concrétes de notre vie ?

Pour répondre a cette question, je commencerai par rappeler ce que dit le sociologue amé-
ricain Richard Sennett & propos de la notion de public: le public ce n'est pas seulement une
catégorie logique de la pensée politique, mais aussi une catégorie historique de la sensi-
bilité. Lespace public, ce n'est pas seulement étre en mesure d’argumenter de maniére ra-
tionnelle, d'exposer plus ou moins paisiblement ses raisons et sa compétence devant des
spectateurs, et d'entrer dans un échange rationnel de paroles. Le public, bien entendu, cest
cela, mais c'est aussi et peut-étre d'abord une expérience plus directe, plus immédiate, celle
de la présence de lautre, et plus exactement de la présence de nous a l'autre, si lon peut
dire. Etre dans l'espace public, C'est étre visible. Reconnaitre l'existence d'un espace public,



Cest, trés concrétement reconnaitre que nous avons un dehors, si je puis dire, c'est-a-dire
un corps, et que nous ne sommes pas invisibles dans une bulle imperméable. Reconnaitre
lespace public c'est reconnaitre cette forme de fragilité immédiate qui est en méme temps
le signe de notre responsabilité. La question de l'espace public est donc en tout premier lieu,
avant d'étre une question d’argumentaire politique, une question de sensibilité (et je dirais :
de sensibilité morale) a (autre, une prise de conscience de la présence de l'autre, un autre qui
n'est pas seulement un étre de pensée, un étre abstrait, mais qui a un corps.

Disons la chose autrement : 'espace public, dit-on, c'est la ou je peux faire entendre ma voix
et entendre la voix des autres. C'est aussi une question d'écoute. Le mot voix est un mot re-
marquable par sa richesse et son ambiguité. La voix, c'est le vote, bien sdr, dans une logique
politique comptable. Mais ce vote est également l'expression d’'un avis, c'est-a-dire que der-
riére ce vote il y a un ensemble d’arguments, de croyances, de valeurs auxquelles on adhére,
bref quelgue chose comme une rationalité personnelle. Mais il faut aller encore plus loin :
la voix C'est aussi la sonorité physique produite par un corps, une sonorité toujours trés sin-
guliére et qui est comme la signature de l'individu qui parle. La voix porte plus que des rai-
sons et des pensées, elle atteste également de la présence physique d'un individu qui parle
devant nous, qui s'adresse & nous, et a cette voix nous sommes plus ou moins sensibles,
par cette voix nous sommes plus ou moins touchés. Qu'est-ce donc qu'écouter l'autre? C'est
entendre des raisons générales certes, mais c'est également et peut-étre d'abord accepter la
présence d'une voix singuliére, et des sonorités qui cherchent a nous atteindre. Ce n'est pas
seulement une question de respect, c'est une question de tact.

On pourrait reprendre ici ce qu'écrivait Raymond Murray Schaffer, a propos de la fagon dont
la dimension de différents peuplements humains est déterminée par la voix: « La portée de
la voix humaine a, au cours de l'histoire, constitué un module important a partir duquel se
sont groupés les peuplements humains. Elle est, par exemple, a lorigine de la ferme ‘lon-
gue' des premiers colons nord-américains, dont 'éloignement par rapport aux autres, ne
dépassait pas, en raison des risques d'attaque surprise, la portée du cri. Dans sa Répu-
blique modéle, Platon limite, de fagon tout a fait précise, la taille de la communauté idéale a
5 040 habitants, soit l'audience a laquelle un seul orateur peut convenablement s'adres-
ser. Cette taille devait correspondre & peu preés a celle de Weimar du temps de Goethe et de
Schiller.» (Le Paysage sonore, pp. 294-5)

La question que nous pouvons nous poser dans les villes d'aujourd’hui, c'est bien celle du
bruit et des conditions de l'«entente », en jouant a peine sur 'lambivalence du mot «entente ».
Comment pouvons-nous nous entendre (au sens politique du terme) si nous ne pouvons pas
nous entendre (au sens physique)?

Si je généralise, la question de l'espace public n'est donc pas une question « abstraite ». C'est
une question liée & une expérience, ou a un ensemble d'expériences trés concreétes, trés
«sensibles»: celle de la présence de l'autre ou plutdt des autres, dehors. Lespace public,
c'est l'espace des croisements plus ou moins réguliers avec des inconnus plus ou moins fa-
miliers. La pensée de l'espace public, C'est la pensée de ce dehors, de la maniére de l'organi-
ser et d’y vivre. Et ce dehors est un dehors concret, ouvert a la sensibilité.

Par conséquent, si l'espace public est par définition un espace de pluralité, un espace de
croisement des opinions et des valeurs, il faut le considérer également comme un espace




de croisement des présences physiques. En d'autres termes, la liberté d’expression ou de
parole, qui est caractéristique de l'espace public politique, présuppose un réglage spatial,
présuppose une organisation concréte, physique, de lespace, une forme de l'espace, méme
si cette forme n'est pas dessinée a priori. Ni trop prés (car en ce cas cest lintime, c'est le fu-
sionnel, c'est limpossibilité de la différence), ni trop loin (en ce cas, c'est limpossibilité méme
de s'entendre et de se voir, et c'est peut-étre l'indifférence). Laction politique est aussi lart de
ceréglage physique des voix et des regards, et plus profondément encore 'art de la définition
des bonnes proximités et des bonnes distances entre les gens, bref un art de l'espacement.

Encore une fois, la prise de conscience des dimensions sensibles et concrétes de la relation
politique et de l'exercice de la capacité politique a pour conséquence qu'il est nécessaire
de tenir compte de maniére solidaire de ces deux aspects (le politique, le sensible) dans la
conception et la réalisation des cadres concrets de la vie collective (notion de « partage du
sensible»). L'espace public implique un art spatial, une architecture, un urbanisme, et de
maniére générale un art de l'organisation de l'espace.

LE PAYSAGE COMME MISE EN CEUVRE DE LA GEOGRAPHIE HUMAINE

Je voudrais maintenant revenir et m'interroger de maniére plus précise sur cette géographie
vécue que j'ai évoquée tout a ['heure, sur cette notion d'engagement attentif, et sur ce que
signifie &tre impliqué dans le paysage, étre dans ses plis. Plus encore, il serait nécessaire,
sans doute, de distinguer entre deux modalités de spatialisation du paysage, lune qui serait
du cdté des notions d'engagement et de proximité, et l'autre qui nous placerait plutét, comme
nous l'avons vu, dans les perspectives de ['éloignement, de la vision synthétique obtenue
gréce a la distance et au recul.

Je voudrais maintenant, pour évoquer cette question, solliciter les analyses développées par
le géographe et philosophe francais Eric Dardel, dans son livre L'Homme et la Terre (1952).
Plus précisément, je m'appuierai ici sur la fagon dont Eric Dardel définit ce qu'il nomme la
geographicité de 'étre humain. La géographicité humaine, cest-a-dire l'espace du paysage,
ce serait le mouvement mais aussi la tension qui se déploient entre un Ici et un La-bas, entre
une base et un horizon, congus comme des sortes d’a priori fondamentaux de toute existence
humaine quelle qu'elle soit. Précisons ce point.

ILy a une réalité géographique ou paysageére, qui est une expression du travail humain, et
qui, au-dela, traduit l'organisation de la vie sociale. La position de Dardel est proche de celle
qui est défendue aujourd’hui par Tim Ingold lorsque celui-ci adopte, au sujet du paysage,
ce qu'il appelle la «dwelling perspective» : le paysage raconte l'histoire de ceux qui y ont
vécu®. Le paysage est une ceuvre et, en tant que tel, il est porteur de sens. Il est lexpression
d'une relation, celle des hommes et de la surface de la terre, dans laquells se constitue l'es-
pace propre de la géographicité.

Mais la fagon dont Dardel présente cette relation entre les hommes et la terre est assez
singuliére : car ce avec quoi 'étre humain entre précisément en relation, c'est avec la terre
«comme base et comme horizon» (op. cit., p. 47, je souligne). Ainsi, la terre du géographe ce
n'est pas une terre en général, une terre abstraite, ou bien la terre planéte de l'astronome, ou
encore une terre qui serait pensée sur le modéle de enracinement originel et fondamental,
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cest plutdt une terre qui est pensée comme une surface & parcourir, comme un espace ou-
vert, une terre qui se caractérise par une structure spatiale tout a fait particuliére: la struc-
ture base/horizon. La géographicité humaine, qui s'exprime dans le paysage, correspond a
|'expérience de cet espace.

Dardel reprend le mot «base» @ Emmanuel Levinas (De lexistence a l'existant, p. 119). La
«base», C'est ce a partir de quoi l'on existe comme sujet, cest le lieu d'origine, le lieu pro-
tecteur auquel on confie son sommeil, la terre ferme dont tout sujet a besoin pour étre et
s'éveiller. C'est ['lci fondamental par rapport auquel s'ouvre toute étendue. Une position de
départ qui, bien entendu, n'est pas voulue, mais qui est celle a partir de laquelle le sujet
déploie ses possibilités®.

Ce «lieu» d'avant tous les choix est l'indication la plus irrémédiable du caractére terrestre de
lexistence humaine. Nous sommes, en tant que sujets, toujours la quelque part sur la terre,
et c'est depuis cet «ici» ou nous sommes et que nous sommes, que nous existons et agis-
sons. La base terrestre, plus précisément la situation géographique, est la condition méme
de 'lhumanité, une condition qui est «antérieure a toute objectivation ».

Mais, comme je lai dit, laffirmation de cette co-appartenance de 'lhomme et de la terre ne
nous conduit pas inévitablement vers un discours de type «fondamentaliste» ou «pathé-
tique », vers un «romantisme de la Terre ». Car, a l'inverse, du point de vue géographique, cette
«base» n'existe que dans sa relation et sa tension avec un horizon, c'est-a-dire une ouver-
ture de l'espace grace a laquelle le monde émerge au-dessus des choses, pour ainsi dire.
C'est 'expérience du paysage qui, en vérité, correspond le mieux a l'ouverture de cet espace
de la géographicité humaine. Le paysage est ce qui est autour de 'étre humain, non comme
un cercle fermé, mais comme un déploiement de distances et d'orientations qui appellent
au mouvement. « Le paysage, écrit Dardel, est une échappée vers toute la Terre, une fenétre
sur des possibilités illimitées: un horizon.» (p. 42) Uexpérience géographique de l'espace se
donne d'abord dans un élan, plus précisément dans un mouvement qui s'‘élance & partir d'un
lieu. C'est ce mouvement qui littéralement dessine l'espace, et c'est dans ce mouvement que
s'édifie l'existence humaine.

LUlci et le La-bas forment la structure d'ou s'origine ['espace géographique. Et 'on pourrait
dire que le paysage humain n'est rien d'autre que le mode de présence de cette structure
dans lorganisation de la vie humaine, individuelle et collective. Tourné vers llci, ou la base,
d'une part, ou bien tourné vers le La-bas, ou ['horizon, d'autre part, nous aurions donc af-
faire, avec ces deux approches du paysage, avec ces deux échelles et ces deux orientations
du paysage, a deux maniéres, ou deux poles entre lesquels se fabriquent les géographicités
humaines effectives.

On pourrait méme imaginer, alors, une histoire de la géographie, qui serait non pas simple-
ment l'histoire des sciences et des représentations géographiques, mais bien plutdt une his-
toire des diverses fagons dont les sociétés humaineg ont nommeé, organisé, interprété, vécu,
produit et pratiqué, la structure de séparation Ici/La-bas qui est a lorigine de toute réalité
géographique. On peut imaginer écrire ['histoire des différentes formes ou versions cultu-
relles et historiques de cette structure.

Je voudrais alors, pour illustrer cette orientation de recherche, et pour achever cet exposé,
revenir a la question classique de la «naissance du paysage » en Europe. Il s'agira pour moi
surtout de mettre en relief l'aspect proprement spatial de ce moment singulier de ['histoire
de la culture européenne. '



On a beaucoup parlé du role de la peinture dans la mise en place du regard paysager. Comme
si,au fond, la Terre était devenue paysage a partir du moment ot l'on s'était mis a la regarder
comme une peinture. On a souligné, de maniére plus précise, les relations entre, d’'une part.
lapparition du regard paysager et, d'autre part, le systéme de découpage et d’encadrement
de la vue constitué par ce qu'on a appelé de maniére générique «la fenétre», comme si la
Terre devenait paysage a partir du moment ou elle se présentait au regard comme un espace
saisi a lintérieur d'un cadre, celui de la fenétre et celui du tableau. On a méme situé, enfin,
le lieu de cette naissance du paysage, quelque part entre les Flandres et l'ltalie, sur la route
peut-étre.

Tout cela est bien entendu, et je n'y reviens pas. Je voudrais cependant évoquer un autre
aspect de cette histoire.

En 1493, dans un discours prononcé devant le pape Alexandre VI, Fernando de Almeida, le
représentant du roi du Portugal Jean Il, déclarait que son roi avait «ajouté a la terre un grand
nombre de nouvelles iles trés éloignées de nous » et qu'il avait «ainsi élargi le monde ». Peut-
étre la grande nouveauté du xvi° siécle, s'agissant du paysage, réside-t-elle dans l‘écho et
le retentissement d’'une expérience nouvelle, qui est précisément d’ordre géographique. Le
xvi® siécle connalit, pour reprendre ici une formule de Jean Starobinski, un formidable enri-
chissement de l'idée du monde terrestre. Cette époque qu'on a appelée celle des «grandes
découvertes » a introduit dans la conscience européenne, une ampleur résolument nouvelle
de lespace terrestre, une mesure, une taille et une échelle inédites de l'espace. A la surface
de cette Terre devenue vraiment immense, on a pris conscience que l'espace était ouvert.
Peut-étre est-ce & ce moment, avec cette possibilité d'avancer indéfiniment a la surface de
la Terre que la notion d’horizon a véritablement regu sa signification moderne, qui est pay-
sagére.

Ily a eu ainsi un moment de l'histoire européenne ol est apparu le sentiment positif et libé-
rateur de l'espace comme tel, si l'on peut dire, ot la possibilité d'une vie menée selon l'espace
a été pensée non plus comme une faiblesse ou comme une faute de 'Ame, mais au contraire
comme un horizon pouvant étre parcouru. Le paysage s'est révélé dans ce moment et dans ce
lieu précis ou, devant le voyageur, la surface de la terre s'est ouverte, s'est étendue de proche
en proche et indéfiniment comme un espace invitant a la découverte, a lallégresse aussi,
tout autant qu’a l'inquiétude.

Cest ce que les peintres flamands ont compris, apparemment, lorsqu'ils ont mis au point
la formule du «paysage de monde». On a souvent relevé la proximité entre d'une part ces
grands paysages peints par Brueghel et Patinir les tout premiers, et d'autre part les mappe-
mondes réalisées & la méme époque par les cartographes flamands. Dans la carte comme
dans le paysage, on observe une méme volonté de décrire la profusion du monde et de la
mettre en ordre, la méme volonté de penser l'espace terrestre comme un tout. Un tout qui
nous parle de voyage. Le monde est un espace ou l'on circule.

Il faudrait alors reprendre ici, en se placant sur un plan philosophique, ce que dit Maurice
Merleau-Ponty au sujet de la profondeur. La profondeur de lespace n'est pas simplement
une dimension supplémentaire qui serait ajoutée par 'esprit aux deux autres, elle n'est pas
équivalente a la hauteur et a la largeur, et ne vient pas «en plus» & partir du plan. Il y a,
écrit Merleau-Ponty, une «profondeur primordiale» qui réside sous toutes les relations de
distance, et qui «révéle immédiatement le lien du sujet & l'espace». La profondeur de les-
pace est une dimension existentielle, elle est la possibilité d’'un étre engagé dans le monde
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terrestre. La profondeur exprime le fait que je suis au milieu de l'espace, que je le vis «du
dedans», que je suis englobé par son volume. Il faut penser 'espace a partir de cet enga-
gement en lui, cest-a-dire de cette voluminosité et de cette profondeur qui m'enveloppent,
dans lesquelles je progresse, et qui se resument dans le mot « horizon».




